Первый трейлер фанатского «Берсерка»
Фанатская студия Eclypse наконец-таки разродилась первым трейлером к их собственному аниме по «Берсерку».
Фулл обещают летом 2025.
Фанатская студия Eclypse наконец-таки разродилась первым трейлером к их собственному аниме по «Берсерку».
Фулл обещают летом 2025.
Во Франции её зовут La Chaperone Rouge, в Германии — Rotkäppchen, а самое забавное имя у неё в Чехии —Červená Karkulka («Червена Каркулка»). Красную Шапочку знают по всему миру, но мало кому известна история этой сказки.
Так выглядел Шаперон
Впервые сказку о Красной Шапочке услышали в Европе в XIV веке. Как и многие сказки, ставшие потом детскими, вначале она была совсем не детской, а страшной и противной. Например, волк не съедает бабушку, а готовит из неё какое-то мерзкое кушанье и кормит им внучку. И никаких спасателей-дровосеков в конце!
Первым убрал из сказки ужасы Шарль Перро в 1697 году. Он же одел Красную Шапочку в красную шапочку: до этого в сказке не уточнялось, как была одета девочка, обманутая волком.
Перро подарил ей не просто шапочку, а шаперон — головной убор, который в то время в городах уже давно не носили, а в деревнях он всё ещё встречался. Таким образом подчёркивалось, что Красная Шапочка — девочка деревенская, «из народа», а история эта произошла, скорее всего, уже давно.
В привычном для нас виде сказку записали братья Якоб и Вильгельм Гримм в 1812 году. Якоб Гримм, старший из братьев, был большим любителем древностей, старинных преданий и мифов и какое-то время служил личным библиотекарем Жерома Бонапарта, младшего брата императора Наполеона I.
Скорее всего, именно тогда Якоб Гримм услышал историю о злобном и хитром волке, нападавшем на детей и женщин французского графства Жеводан почти 50 лет назад. С 1764 по 1767 год жеводанский волк, или, как его чаще называли, «жеводанский монстр», нападал на людей больше 200 раз, при этом погибло почти 100 человек.
Очевидцы рассказывали о жутком звере, по сравнению с которым знаменитая собака Баскервилей покажется пуделем. Невероятно огромный и сильный, волк отличался ещё и редкостной хитростью. Король Франции лично посылал своих лучших охотников, чтобы поймать или убить этого монстра, но тому всегда удавалось ускользнуть. Местный губернатор направил в Жеводан отряд из 50 солдат, но и они не смогли отыскать и убить жеводанского зверя.
Нападение жеводанского монстра
Жители запирались дома и не выходили на улицу поодиночке. Многие называли жеводанского волка «оборотнем»: дескать, тот умеет, подражая человеческому голосу, звать путников по имени и заманивать неосторожных в лес или в болото.
Некоторым всё-таки удавалось спастись — почти как Красной Шапочке. Как-то раз семеро крестьянских детей шли из деревни Вилларе, когда на них напал жеводанский зверь. Однако дети не испугались: у них были палки с привязанными ножами, и они смогли отбиться от монстра.
Самым смелым оказался 12-летний Жак Портфэ, и в награду за храбрость король Франции лично приказал дать мальчику образование. Когда Жак вырос, он стал лейтенантом артиллерии во французской армии.
В другой раз монстр напал на группу девушек из деревни Польяк-ан-Маржорид. Одна из девушек, Мари-Жан Валле, схватила деревянный кол и нанесла зверю серьёзную рану, после чего тот убежал — так она спаслась сама и спасла своих подруг.
Через три года нападения прекратились. Но загадка осталось загадкой: был ли этот монстр волком? Очевидцы говорили, что зверь «похож на волка, но не волк»: это был хищный зверь огромного размера, с полной острых зубов пастью, но при этом с длинным тонким хвостом и копытами вместо когтей.
Кроме того, «волк» якобы никогда не выл, как воют собаки или волки, а его голос, скорее, напоминал человеческий смех. Шкура «волка» была не серой или чёрной, а светло-коричневой, с тёмными пятнами. Наконец, «волк» прекрасно бегал по скалам и болотам, а во время атаки часто вставал на задние лапы, чего настоящие волки никогда не делают.
Эндрюсарх (реконструкция)
В конце XIX века учёные обнаружили кости древних хищников — мезонихий, таких как эндрюсарх или синоникс. Эти животные были очень большого размера, c длинным тонким хвостом, огромной пастью с острыми зубами и копытами вместо когтей.
Описания «жеводанского монстра» во многих деталях удивительно совпадали с выводами учёных. Например, учёные считают, что мезонихии обитали в прибрежных или болотистых местностях. «Жеводанский зверь», по воспоминаниям современников, тоже невероятно искусно прятался от охотников именно в болотах. Но мезонихии вымерли больше 30 миллионов лет назад. Откуда же такой зверь мог появиться во Франции XVIII века?
Ещё через сто лет в Шовэ, неподалёку от графства Жеводан, была открыта неизвестная ранее пещера. Внутри нашли больше 400 древних наскальных рисунков. Рисунки изображали животных: лошадей, оленей, вымершего шерстистого носорога, а также хищников — львов, медведей, волков и загадочного зверя, которого учёные назвали «пантера из Шовэ».
Пантера из Шовэ
Огромного размера, со шкурой, покрытой пятнами, с тонким длинным хвостом и головой, похожей на волчью или медвежью. Это животное совершенно не похоже на пантеру, но при этом очень здорово напоминает древних мезонихий и «жеводанского монстра». Значит, всего лишь 30 тысяч лет назад доисторические охотники знали животное, обитавшее на Земле 30 миллионов лет назад? 30 тысяч лет — для биологии совсем небольшой срок...
Полистать журнал "Лучик" можно здесь
Подписаться с доставкой в почтовый ящик – на сайте Почты России
Купить – на Wldberries
Скачать несколько номеров бесплатно – здесь
Наш Телеграм-канал: https://t.me/luchik_magazine
💢 Игры в этом списке 🔞
1. 00:12 - Witch's Doll 🔞
Описание игры: Witch's Doll - это психологическая игра ужасов от первого лица с реалистичной графикой. Остерегайтесь, в темноте что-то таится. Приготовьтесь к интенсивным прыжкам.
2. 00:46 - Shadow of the School 🔞
Описание игры: Игрок оказывается в заброшенной школе, которая когда-то была местом учебы для местных школьников. Главный герой — исследователь паранормальных явлений, который прибыл сюда, чтобы разгадать тайну, окутывающую эту мрачную локацию.
3. 01:35 - Skinless The Horror Story Quest 🔞
Описание игры: В игре "Skinless The Horror Story Quest" совершите путешествие по кошмарной смеси реальности и галлюцинаций. Проснитесь в больнице с привидениями, встретьтесь лицом к лицу со своими страхами в постапокалиптическом мире, захваченном зомби, и столкнитесь с доктором, стоящим за эпидемией.
4. 02:19 - The Black Within 🔞
Описание игры: "The Black Within - это однопользовательская игра в жанре психологического ужаса от первого лица, которая отправит игроков в леденящее душу путешествие в глубины человеческой психики. Продав свою душу за славу и богатство, Лайла Роуз сталкивается с последствиями своих действий. Это история, в которой переплетаются жадность, страх и перемены.
5. 03:24 - ENDLOOP 🔞
Описание игры: Вы оказались в ловушке на бесконечной лестнице, которой нет конца. Решайте запутанные головоломки, и, возможно, вам удастся избежать своей участи.
6. 04:21 - Phantom Watcher 🔞
Описание игры: Phantom Watcher - это леденящая душу игра в жанре хоррор-стратегии. Выживите в тайнах больницы с привидениями, ориентируясь на поведение призраков в уникальной эстетике CRT. Каждое прохождение игры - это новое жуткое испытание. Осмелитесь раскрыть секреты?
7. 05:25 - Child's Fate 🎮
Описание игры: Child's Fate - пиксельная хоррор-игра с видом сверху вниз о девочке с особой судьбой, которая встречает в потустороннем мире кота и таинственный говорящий труп. Труп и кот помогают девочке вернуться в реальный мир. В потустороннем мире у девочки есть особые навыки, позволяющие лучше избегать монстров и ловушек, враги могут быть временно ограничены навыками игрока. В потустороннем мире также полно ловушек.
8. 06:59 - The Hell in I 🔞
Описание игры: Отважьтесь шагнуть в темноту и узнайте об отголосках агонии, которые хранятся в стенах психиатрической лечебницы Святой Агнессы. Сможете ли вы пережить ночь, разгадывая загадки и тайны психушки?
9. 08:11 - Indigo Park: Chapter 1 📱
Описание игры: Исследуйте заброшенное чудо детства - парк Индиго! Под руководством енота Рэмбли помогите восстановить электричество в разрушенном парке аттракционов, скрываясь от причины его закрытия.
10. 08:53 - Scholar's Mate 🔞
Описание игры: Scholar's Mate («Помощник ученого») — это захватывающий хоррор от первого лица, в котором вы оказываетесь на месте Джудит, молодой женщины, которая очнулась в мрачных помещениях психиатрической больницы.
Видео и музыка предназначены для информационных целей + 18 🎮
Все авторские права принадлежат их законным владельцам. 💽
Примечание: Дата выпуска может быть изменена. 💢
Стоял последний день осени, последние коричневые листья шелестели на дубах, растущих вдоль холма. Я занимался ремонтом в том месте, где обрывалась грунтовая дорога.
Участок размером 60 акров, по большей части зарос, кишел клещами и ядовитым плющом, и хотя я жил здесь уже 20 лет, именно в этом месте никогда не бывал. Я слышал, когда покупал землю, что в горах есть источник, у которого собираются олени, но никогда его не видел.
Как вы можете догадываться, я жил чертовски далеко за городом, далеко за той точкой, где даже широкие дороги превращаются в гравий, а затем в грязь. Я ни разу не видел здесь людей, если только не приглашал их сам, а случалось это нечасто.
Едва закончив работу, я заметил что-то странное в кустах – оранжевую вспышку. Сначала я подумал, что это может быть упавший лист, сохранивший остатки цвета, но подойдя ближе, увидел, что пятно сильно больше: охотничий жилет.
– Привет, – сказал я, но не получил ответа. Я выругался и сплюнул, жалея, что не взял с собой ружье. Не было бы ничего удивительного в том, что здесь оказался заблудившийся турист, идущий по Маршруту тихоокеанского хребта или какой-нибудь бродяга, забредший за много миль от города.
Я крикнул снова, но ответом была тишина. Холодный ветер шелестел опавшими листьями. Совсем немного оставалось до первого снега.
Конечно, я мог оставить человека там, но, ко всему прочему, это все же была моя земля. Я медленно приблизился к оранжевой штуке. Только взглянул и тут же прижал руку ко рту. В кустах лежало тело, почти целое за исключением отсутствующей головы. Крови, однако не было.
Сглупив, я наклонился ближе и тут же об этом пожалел.
Вместо кровавого среза, шею покрывала гладкая кожа. Словно тело было рождено безголовым с чистой, неповрежденной кожей в том месте, где должна крепиться голова.
Первые зимние снежинки упали мне на спину, пока я пытался понять, что делать с этим немыслимым трупом. Я понятия не имел, как долго он там лежал. Труп казался свежим, возможно, из-за холодной погоды. Холодные руки. Бледный и обескровленный. Но ни следа гниения.
Однако странно, когда я закатил рукав, кожа оказалась слегка темнее, чем на ладони, словно принадлежала двум разным людям. Я повернулся, чтобы посмотреть на другую руку. На ней цвет также отличался от двух предыдущих.
Наверное странный загар? Может быть, он носил перчатки или рубашку с одним рукавом. Или это какое-то заболевание.
Я мог оставить тело там. Но это, скорее всего, означало бы бросить его на всю зиму – на три или четыре месяца под слоем снега в несколько футов. И кто знает, в каком состоянии он будет, когда зима закончится?
Наверное, мне следовало позвонить окружному шерифу, но на участке росло несколько растений, которые ему не нужно было видеть, не говоря уже о кое-каких нарушениях закона. В конце концов, я решил отнести тело домой и избавиться от него позже, возможно, выбросить в парке, где его сможет кто-нибудь обнаружить.
С некоторым усилием я погрузил труп в тачку, которую прицепил к квадроциклу. А затем потащил свою задницу домой, пока меня не замело снегом.
У меня был пристроенный к дому холодный подвал, куда можно было попасть только через кухню. В основном ради защиты от вредителей, ну и для хранения инструментов и продуктов. Я перетащил тело туда, так оно оставалось в холоде, но было защищено от стихии, не говоря уже о медведях.
Затем я помылся, разогрел на плите красной банку фасоли и устроился смотреть новости. Мне в голову пришла нездоровая мысль, что это моя первая компания за несколько лет.
Прошло около часа, и я захотел выпить. А когда пошел на кухню за очередной банкой пива, что-то услышал. Тихий стук, а потом шорох, будто что-то волокут по полу.
Конечно, лесные животные постоянно запрыгивали на крышу, но этот звук доносился снизу. И, если честно, сегодняшняя находка немного меня взбудоражила, хоть я и не хотел этого признавать.
Я взял ружье и медленно пошел к двери подвала, стараясь не издавать ни звука. Пытался дышать медленно, как в рекламных роликах с йогой, которые крутят в сети магазинов товаров для дома.
Уставившись вниз, я едва различил у подножия лестницы две ноги. Но мог поклясться, что оставил тело лежать в другом конце комнаты.
– Эй? – Крикнул я в темноту. – Эй?
Ответа, естественно, не последовало. Так что я закрыл дверь и отправился обратно в гостиную. Снаружи снег шел сильнее, засыпая грунтовую дорогу. К утру я останусь здесь в одиночестве на всю зиму, до мартовской оттепели. Солнце начало опускаться за горы, отбрасывая тень, погружая мир в темноту.
Не успев сесть обратно, я услышал еще один стук. И еще один. Подошел к двери, но что-то внутри меня на этот раз отказывалось ее открывать. Вместо этого я запер замок. А как только это сделал, услышал еще несколько ударов, все ближе и ближе. И тут ручка задребезжала.
Я сделал шаг назад. И еще один, когда грохот стал более настойчивым.
– Убирайся! – крикнул я. – Прочь!
Но что бы это ни было, оно не послушалось. Громкие удары начали доноситься от низа двери, дерево прогибались и раскалывалось.
Я навел ружье на дверь и выстрелил.
Что-то загрохотало, скатываясь вниз по лестнице. Еще секунду я просто стоял на месте. И определенно дышал не как в йоге. Сердце билось так быстро, что по левой руке побежали мурашки.
На секунду воцарилась тишина. В ушах звенело от выстрела, воздух пропитался порохом.
А потом я снова услышал удары. Один, затем другой, словно существо снова взбиралось по лестнице.
Часть меня хотела выстрелить снова, чтобы защитить свой дом. Чтобы защитить свою крепость.
Но затем мне в голову пришла идея получше.
Один выстрел не покончил с тварью, и я понял, что второй вряд ли поможет.
Так что, первый раз в жизни, я сбежал.
Я подбежал к квадроциклу и отцепил тачку. Посмотрел на дом и увидел, что существо стоит внутри. Наблюдал, как оно прошло по гостиной и село в кресло, которое я занимал несколько минут назад. Если бы у него были глаза, полагаю, оно бы смотрело телевизор.
Я ехал сквозь шторм. Было несколько неприятных моментов, но особых проблем не возникло. Хотя, всю дорогу я не мог остановиться и посмотреть назад. Словно существо гналось за мной, бежало сквозь снег, готовое поймать меня в любую секунду.
В конце концов, выехав на главную дорогу, я почувствовал, что снова могу дышать. Я не останавливался, пока не доехал до центра города.
Не знаю, почему, но первое, что я сделал – зашел в самый переполненный бар и заказал пива. Забавно, прошло, наверное, около полугода, с тех пор, как я с кем-то разговаривал, но внезапно мне оказалось необходимо общение. И следующие несколько часов я болтал с каждым, кто был готов слушать, рассказывая все известные мне истории, кроме той, которую рассказываю вам сейчас.
Я так и не вернулся в этот дом. Продал его какому-то богачу из Калифорнии. Я слышал, он снес мою старую хижину, и воздвиг какую-то крепость из стекла и металла. Возможно, это сохранит его в безопасности. Что до меня, я больше не планирую туда возвращаться. Особенно после того, что случилось с моим соседом Кевином.
Видите ли, через несколько ночей после того, как я сбежал, шериф получил несколько отчаянных звонков от жены Кевина, которой не было в городе. Она только вернулась домой, и обнаружила тело своего мужа. За исключением головы. По словам коронера, та была оторвана.
Конечно, она сказали, что это был медведь. Но какой медведь забирает голову и оставляет все остальное нетронутым, несъеденным?
Я понятия не имею, зачем этой твари понадобилась голова. Возможно, просто из зависти. Или оно хотело носить ее как шляпу.
Затем я вспомнил, что тон кожи отличался на руках и ладонях. И теперь задаюсь вопросом, может, все это началось с ничего? Может оно постепенно собирало себя из одиноких стариков в лесах, парней вроде меня, которые думали, что им никто не нужен…
По ночам я представляю множество вещей. Представляю свою собственную шею вспоротой. И тогда я вынужден вставать с постели. Я выбегаю на улицу и бегу, бегу, пока не увижу другого человека. Отчаянно хочу с кем-нибудь поговорить, готов на все ради небольшой компании.
Все, что угодно, только бы не быть одному.
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Всем здравствуйте, помогите найти книги, как и всегда читала ее будучи подростком и напрочь забыла названия.
1. Главный герой паренек что живет в подземном бункере, то ли его отец умирает, то ли он находит какой то загадочный ключ (возможно даже цифровой точно не помню) и начинается его путешествие в поисках истины с этим ключом(там серия книг это я точно помню). (это не город Эмбер 100%). Концовка вроде как, что он находит куда подходит этот ключ и отправляется в новое путешествие все по тому же подземному миру. (Дополню: это зарубежный автор, который обитает в подземном городе, схоже с городом Эмбер по сюжету , но там главный герой мальчик подросток , и его отец то ли нашел какой то странный ключ (цифровой) , там ещё был момент когда они спускались по каким то трубам и в какой то люк
2. Вторая книга связана с мистикой и демонами. главного героя зовут то ли Джек, то ли Джон. он уставший от всего персонаж, вроде детектив, который раскрывает мистические ситуации (чем то похож на Константина) в общем он пытается разгадать какую то демоническую тайну, ездит в какой то город для разгадки, демоны пытаются его убить, там вроде как была еще какая то девушка, то ли которую он хотел спасти, то ли она ему помогала. Книга не детская, рассчитана на взрослую аудиторию. (Книга найдена "Саймон Грин "Темная сторона")
Буду очень благодарна, если поможете отыскать эти две книги :3
Никак теперь не могу найти как её искал по категориям и т.д. Суть в общем в чём, что я помню - речь идёт про чувака киллера, все это происходит в параллельной реальности, все что помню про него, это то что таких как он воспитывали с детства, насильно забирали у родителей, то ли продавали в какую то секту там у них было много ступеней развития и они были связаны как то с птицами (т.е самые младшие это птенцы и так далее) кормили их плохо заставляли драться за еду и так далее, после какой то ступени идёт инициация и их кастрировали :( в общем на выходе там получались настоящие машины для убийства, вроде как они ходили в масках, если не ошибаюсь, и вроде как в конце он убивает свою мать или что то вроде того. Естественно все происходит в какой то параллельной реальности.
Ну вообще ещё один рассказ ищу но там практически ничего не помню кроме того что все завязано на том что в нем поступки людей определяют внешность, украл, убил - превращаешься в неописуемого урода ( И вроде как с ГГ случилось именно это).
Заранее спасибо за помощь
Правда в неожиданном виде.
На Deadline вышло интервью с Томасом Ротманом, председателем Sony Pictures, где они поговорили чуть ли обо всем на свете, но сегодня нас интересует другое. Он официально подтвердил, что исполнительный продюсер сиквела «28 лет спустя» Киллиан Мерфи появится в фильме. Вот как это было.
«DEADLINE: Киллиан Мерфи, только что получивший "Оскар" за лучшую мужскую роль в фильме "Оппенгеймер", был главным героем оригинала. Вернется ли он?
Ротман: Да, но в неожиданном виде, в том смысле, что он [режиссер фильма Бойл], скажем так, растет. Это Дэнни в своих лучших проявлениях, в сочетании с очень коммерческим жанром, как это было с Эдгаром Райтом и "Малышом на драйве"»
То есть, теперь можно однозначно сказать, что Киллиан Мерфи все-таки появится в фильме, а не довольствоваться слухами и рассуждениями некоторых журналистов. Правда нас ждет что-то неожиданное. Однако такими словами они только завышают наши ожидания.
Ждем очередной шедевр от дуэта Бойла и Гарленда.
Источник: Deadline
Подписывайтесь на мой блог, чтобы быть в курсе интересных новостей из мира кино, игр, аниме и сериалов, а также не пропускать обзоры, статьи и другой авторский материал. Мне будет приятно и вам контент.
В России впервые на больших экранах выходит «Техасская резня бензопилой» Тоуба Хупера, фильм ужасов, подошедший к своему полувековому юбилею не только как классика жанра, но и в качестве феномена мировой культуры в целом.
«Фильм, который вы собираетесь посмотреть, представляет собой рассказ о трагедии, которая постигла группу из пяти молодых людей, в том числе Салли Хардести и ее брата-инвалида Франклина. Это тем более ужасно, что они были совсем юными. Но даже если бы они прожили очень-очень долгую жизнь, то и тогда не увидели и даже не смогли бы представить себе столько безумия и жестокости, сколько в тот летний день. Идиллическая поездка обернулась для них кошмаром. События того дня вошли в анналы как одно из самых невероятных преступлений американской истории — Техасская резня бензопилой».
Тоуб Хупер — режиссер, сценарист, продюсер, композитор и немного оператор своего второго полного метра — хотел, чтобы вступительный текст прочел за кадром если не сам Орсон Уэллс, то хотя бы кто-то в его манере. Для этой ответственной миссии был ангажирован только-только перебравшийся в Голливуд начинающий актер Джон Ларрокетт. По словам Хупера, «вместо Уэллса все равно получился Ларрокетт», сам же Ларрокетт (впоследствии ставший суперзвездой телевидения и получивший пять «Эмми») вспоминал, что в качестве гонорара получил самокрутку с марихуаной, а фильм в результате так никогда и не посмотрел.
Как бы там ни было, но тень отца «Гражданина Кейна» была потревожена не случайно, а к своему пятидесятилетию «Техасская резня бензопилой» пришла в статусе такой же безусловной классики, как и шедевры Уэллса. С самого начала пристальное внимание к ней проявляли не только толоконные лбы из всевозможных цензурных комитетов (в разное время фильм попадал в черные списки от Чили до Исландии, а в Великобритании был запрещен четырежды), но в первую очередь самые влиятельные кинокритики и вообще интеллектуалы самого широкого профиля.
Профессор Калифорнийского университета в Беркли Кэрол Джей Кловер, впервые давшая определение важнейшему для понимания жанра тропу «финальной девушки», опиралась в своих революционных построениях прежде всего на главную героиню «ТРБ» в исполнении Мэрилин Бёрнс (о чем можно догадаться уже по названию монографии — «Мужчины, женщины и бензопилы: гендер в современном фильме ужасов»). Параллельно Микита Броттман поверяла фильм морфологией волшебной сказки, Леонард Вулф искал — и находил — в истории Кожаного Лица переклички с античной трагедией, а Роджер Эберт включил ее в число тех редких хорроров, которые «дают зрителю больше, чем предполагает жанр», попутно снайперски отметив сходство патриарха живодерского семейства Дедули с загримированным под старика Дастином Хоффманом в «Маленьком большом человеке». И даже в видеогиде добрейшего Леонарда Малтина «ТРБ» получила столько же звездочек, сколько «Король Лев».
Свое веское слово в защиту картины сказали и те ее фанаты, чей авторитет и популярность выходили далеко за рамки академических штудий. Стивен Кинг, на заре 1980-х рассуждая о ней в своей книге о хорроре «Пляска смерти», для начала пустился в глубокомысленные рассуждения об искусстве как таковом («искусство не создается сознательно, а излучается попутно, как атомный котел излучает радиацию»), чтобы в конце концов резюмировать: «ТРБ» целиком и полностью удовлетворяет его представлениям о прекрасном, он готов «свидетельствовать на любом суде о его общественной ценности, искупающей все недостатки», и — самое главное — «по-своему, очень своеобразно, но Хупер снял фильм со вкусом и совестью». А ровно 40 лет спустя Квентин Тарантино в «Киноспекуляциях» оказался настроен еще более категорично: «Я до сих пор считаю "ТРБ" одним из самых совершенных фильмов в истории кино. Совершенных фильмов очень мало. И это нормально, потому что в искусстве кинематографа совершенство не может быть самоцелью. И все-таки когда оно достигается (зачастую случайно), это большое событие».
Как всякое по-настоящему значительное культурное явление, «один из самых совершенных фильмов» повлиял не только на кинематограф (притом что в бесконечном почтении к «ТРБ» помимо Тарантино в разное время признавались среди прочих Ридли Скотт, Николас Виндинг Рефн, Хидэо Наката и Роб Зомби), но и на все культурное пространство. Не стала исключением и литература, причем в конфигурациях довольно неожиданных. Одно дело, когда легендарный хоррор вдохновляет заплечных дел мастеров экстремального реднековского сплаттерпанка вроде Эдварда Ли и Тима Миллера или Джоуи Рамон из Ramones сочиняет в честь своего любимого фильма одноименную песню (состоящую, правда, в основном из экспрессивных междометий). И совсем другое — когда поэтический текст под названием «The Texas Chainsaw Massacre» выходит из-под пера Шермана Алекси, одного из самых известных современных литераторов из коренных американцев.
В стихотворении, духом и буквой неотличимом от «Под кожей статуи Свободы» Евгения Евтушенко, Алекси делится впечатлениями о первом просмотре («Я посмотрел, и мне понравилось… <…> Одно только название способно вогнать в дрожь, потому что я американский индеец и знаю, что слова — это просто еще одна разновидность насилия…»), который пробудил в поэте думы о бойне на Сэнд-Крик, когда в 1864 году регулярными правительственными войсками был вырезан мирный индейский лагерь. «Кровь, подобно музыке, делает всех нас значительнее и более ответственными за собственные прегрешения. Потому что я американский индеец и хорошо выучил этот урок: в мгновение ока голод может обернуться безумием…»
После такого и информация о том, что в положенный срок «ТРБ» стала частью постоянной коллекции одного из главных на планете музеев современного искусства, нью-йоркского MoMA, воспринимается уже как нечто само собой разумеющееся. Но именно накануне полувекового юбилея кажется непростительной ошибкой воспринять «ТРБ» исключительно как музейный экспонат. Куда вернее, сдавшись на милость подсознания, в полной мере ощутить излучаемую с экрана «радиацию подлинного искусства», о которой писал Кинг. Почувствовать в происходящем настоящую поэзию. И наконец окончательно убедиться, что истинным прямым предком этого воистину великого и ужасного фильма, визионерского «полета пилы вокруг Техаса за секунду до пробуждения», являются вовсе не кровавые треш-гиньоли Хершела Гордона Льюиса, а по меньшей мере «Андалузский пес».
В прокате с 24 мая
Источник: https://www.kommersant.ru/doc/6688759